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In un’edizione aggiornata e ampliata riappare il volume di Laura Boella Le imperdonabili. Milena Jesenska, Etty
Hillesum, Marina Cvetaeva, Ingeborg Bachmann, Cristina Campo (Mimesis 2013, pp. 183). Alle ,imperdonabili®
della prima edizione, pubblicata nel 2000 presso I'editore ferrarese Tre Lune, si aggiunge ora Milena Jesenska, la
giornalista e traduttrice ceca, destinataria delle famose Lettere a Milena di Kafka. 1l titolo del volume & desunto
dal saggio del 1964 di Cristina Campo in cui tra gli “imperdonabili“ vengono annoverati quei poeti, come i
prediletti Gottfried Benn o Marianne Moore, che in un’“epoca di progresso puramente orizzontale®, in una societa
massificata che tiene in dispregio la bellezza, coltivarono la disciplina solitaria dello stile, affinarono le forze
spirituali e anelarono a quella perfezione della forma che &, al contempo, passione di verita. La ricerca della
perfezione non ¢, infatti, per la Campo mero esercizio estetizzante, bensi percorso di ascesi personale, di
disponibilita all’altro, di conoscenza della realta, condotto in costante, sebbene talora implicita dialettica con la

storia e il tempo presente.

Come osserva Boella, ,la perfezione degli imperdonabili nasce in una posizione eccentrica rispetto al proprio
tempo“; significa ,dissidenza dal gioco delle forze“ (Campo), consapevole inattualita, rifiuto dello spirito del
tempo ma non fuga dalla societa e dalla storia. Cio che accomuna infatti le cinque scrittrici qui presentate ¢
I'immersione appassionata e dolorosa nel proprio tempo, 'incontro incandescente con le tragedie del Novecento
che per talune di esse si rivelo fatale: la Jesenska e la Hillesum morirono in campo di concentramento, la vita della
Cvetaeva, che si suicido nel 1941, fu spezzata dalla rivoluzione, mentre I'ingresso delle truppe naziste a Klagenfurt
segno per la Bachmann una cesura biografica e divenne il fulcro attorno a cui ruoto la sua riflessione intellettuale
e poetica. La stessa Bachmann affermo I'impossibilita per un artista moderno di sottrarsi al contesto storico in cui
egli vive. ,,0ggi nessuno € piu disposto a credere che la poesia nasca al di fuori di una situazione storica precisa®,

afferma la poetessa nella prima delle lezioni di poetica tenute a Francoforte.

Nel secolo delle ideologie, il confronto con la propria epoca non avviene tuttavia per queste figure femminili
attraverso il linguaggio schierato e dogmatico della politica, ma si manifesta come esperienza personale di dolore
dinanzi al disprezzo dei valori umani, alla negazione della perfezione, al rifiuto della tradizione e della spiritualita.
“Esperienza” € vocabolo centrale nell’esposizione di Boella, che con esso intende il “processo spirituale” di chi
vede, sente, pensa e si espone alla vita e alla storia “senza ombrello” (Hannah Arendt), di chi non riesce a tracciare
una linea di distacco tra sé e i dolori del prossimo. L'Io individuale, oggetto di intensa introspezione e
interlocutore attento nella scrittura di pensatrici e poetesse che eccelsero nell’arte della scrittura epistolare (in
particolare Campo e Cvetaeva) e della prosa diaristica (Hillesum), diviene dunque per usare un’espressione della
Hillesum, ,campo di battaglia“ dei problemi che attraversano il tempo presente.
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»,L’Io non ¢ piu nella storia, ma € la storia, oggi, a essere nell‘'Io“ ¢ la celebre e di per sé criptica frase di Ingeborg
Bachmann a cui lautrice ricorre piu volte nel corso del suo studio per sottolineare la disponibilita delle
“imperdonabili” ad accogliere e a farsi “grembo e custodia” (Boella) delle tragedie del proprio tempo, dei dolori e
delle angosce degli altri. Va tuttavia osservato che Boella, che diffida espressamente del “rigore germanistico” con
cui € stata trattata I'opera della Bachmann, travisa quella frase nel momento in cui la estrapola dal suo contesto.
La sentenza bachmanniana appare nella terza lezione francofortese, intitolata “L’To che scrive”, a conclusione di
un confronto tra I'To che scrive nel romanzo moderno (la Bachmann si riferisce in particolare alla Coscienza di
Zeno) e I'lo che scrive nel romanzo ottocentesco (il Werther di Goethe). La consapevolezza espressa da Zeno
Cosini che ogni confessione scritta ¢ menzognera conferma I'ipotesi della relatrice secondo cui I'To sfaccettato e
inaffidabile del romanzo moderno non costituisce piti una garanzia per la storia che egli racconta. Senza inoltrarci
nell'interpretazione di questo passo complesso, € tuttavia evidente che si tratta di un brano di esclusiva valenza
poetologica in cui il termine “storia” € I'equivalente di “racconto”, allude cioe all’insieme delle vicende narrate nel
romanzo e non ai problemi del tempo e alle tragedie del Novecento cui sembra rinviare Boella nella sua

interpretazione.

Al di 1a di questa annotazione critica, va riconosciuto pero all’autrice il merito di avere rimarcato con vigore
lestraneita ai dogmi della politica e ai dettati delle ortodossie religiose che connota tutte le cinque
“imperdonabili”.[1]

Imperdonabile ¢ la posa intransigente e altera della Cvetaeva, che avverso la rivoluzione bolscevica ma si rese pure
invisa ai letterati dell’emigrazione e imperdonabile, nell’era dell’engagement, ¢ la sua concezione antistoricistica
della poesia, che & dialogo inesausto con il passato, presagio del futuro e specchio dell’eterno: essere
contemporaneo significa, dunque, per un artista — afferma la Cvetaeva — creare il proprio tempo, non rifletterlo, e

N

antitetica alla contemporaneita dell’arte, che € ,,influsso dei migliori sui migliori®, & I'attualita.[2]

Imperdonabile, nel decennio di maggiore adesione della cultura italiana al marxismo, ¢ il percorso solitario di
Cristina Campo tra fiaba e liturgia, sviluppato attraverso una scrittura saggistica intessuta di prosa e poesia,
sospesa tra meditazione e racconto e che, come tale, ¢ stata idealmente affiancata dalla critica proprio alla prosa di
Marina Cvetaeva, anch’essa caratterizzata da quella concentrazione del pensiero, da quel rifiuto del superfluo e da
quella densita della parola che connotano i saggi della Campo[3].

Imperdonabile, addirittura scandalosa ¢ la reazione di Etty Hillesum dinanzi alla persecuzione ebraica e alla
catastrofe imminente. Nel suo Diario 1941-43, finalmente disponibile anche in italiano nella versione integrale
(Adelphi 2012), la Hillesum mostra di non cedere all’'odio e alla disperazione, ma assume un atteggiamento di
resistenza morale che riposa nella fede in Dio e in un acquisito sentimento di liberta e pace interiore. La giovane,
impiegata presso il Consiglio ebraico di Amsterdam, chiede nel luglio 1942 di essere trasferita nel campo di
transito di Westerbork e un anno dopo, posta dinanzi all’alternativa tra ritornare ad Amsterdam o assumere lo
status di ,residente” nel campo, decide di restare a Westerbork, da dove partira il 7 settembre 1943 con un
convoglio diretto ad Auschwitz. La scelta di condividere il destino del proprio popolo non implica tuttavia da parte
della Hillesum passiva rassegnazione o indifferenza, ma si configura come il culmine di un percorso di
raccoglimento e di affinamento della sensibilita di cui i diari danno eloquente testimonianza. La dialettica,
intrinseca alla pratica diaristica della Hillesum, tra auscultazione del proprio Io e interlocuzione con la realta
esterna (,,Vivere totalmente sia fuori che dentro di sé, non sacrificare nulla della realta esteriore alla vita interiore,
ma nemmeno il contrario®) si configura per Boella come riferimento esemplare per il tipo di scrittura proprio delle
imperdonabili; scrittura variegata, che si esprime in una pluralita di forme (lettere, diari, quaderni, saggi,
traduzioni), che attinge dall’esperienza e dalla vita vissuta, che si nutre di relazioni di amore e di amicizia, di
condivisione compassionevole delle sofferenze altrui e che diviene ,accoglienza, ospitalita, incontro, relazione®

(Boella, pag. 32).
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La quinta figura femminile che appare in questa nuova edizione & — si diceva allinizio — la giornalista praghese
Milena Jesenska, fuoriuscita dal Partito comunista nel 1936 in dissenso dalla politica staliniana, autrice per il
settimanale liberal-democratico Piitomnost di editoriali e commenti su questioni di politica attuale (la situazione
dei Sudeti, il Patto di Monaco, I'Anschluss, I'ingresso delle truppe hitleriane a Praga il 15 marzo 1939),
collaboratrice alla rivista clandestina V Boy e membro attivo di un gruppo che favori I’espatrio di ebrei e comunisti
perseguitati. Arrestata per la sua attivita politica nel novembre 1939 dalla Gestapo, Milena muore nel campo di
concentramento di Ravensbriick nel 1944. Per ricostruire la personalita inquieta e anticonformista e il coraggioso
operato della Jesenska, Boella ricorre principalmente ad alcune antologie di suoi articoli e al libro di memorie a lei
dedicato da Margarete Buber-Neumann che conobbe la Jesensk4 a Ravensbriick e ne divenne amica.

Centrale, inoltre, per la riflessione sul destino tragico di Milena qui elaborata dall’autrice ¢ il testo di una
conferenza del 1993 di Karel Kosik, apparsa anche in italiano con il titolo ,Il secolo di Grete Samsa“. In questo
testo, complesso e per certi aspetti sorprendente, il filosofo ceco eleva la figura di Grete Samsa, la sorella del
protagonista de La metamorfosi di Kafka, al ruolo di ,anti-Antigone®. Grete Samsa, insofferente del fratello,
incurante della sua morte e impaziente di spazzarne via i resti per proseguire tranquilla la propria vita,
simboleggia nella riflessione di Kosik, la ,banalita del male®. Alla convinzione espressa da Kafka nella sua opera,
secondo cui il nostro tempo € un periodo fondamentalmente sfavorevole e nemico del tragico, Kosik contrappone
proprio il destino e latteggiamento morale di Milena, la quale, come I’ Antigone sofoclea, esce dalla ,folla
silenziosa e spaventata“ (Kosik) per parlare ed agire contro un ordine delle cose governato dal Male. Milena,
prosegue Kosik, si oppose nel periodo tra Pautunno del 1938 e l'autunno del 1939 alle tre forme del male allora
presenti: il male del nazismo, il male del bolscevismo russo e il male rappresentato dal Patto di Monaco con cui
Francia e Inghilterra accettarono la cessione di territori della Cecoslovacchia alla Germania hitleriana, tradendo in
tal modo gli ideali di liberta e democrazia.

L’autrice ripercorre la produzione giornalistica della Jesenska a partire dagli articoli e reportage del periodo
viennese dedicati ad argomenti di varia natura (il matrimonio, la pubblicita, la moda, lo sport), nei quali
traspaiono un’attenzione sottile ed empatica per le persone e le loro miserie, un’acuta capacita di analisi dei
problemi sociali e dai quali emergono I'esaltazione dell’eros e della vitalita fisica, la celebrazione delle piccole gioie
concrete della vita (camminare, nuotare, andare in bicicletta) e, al contempo, un costante rimando alla
responsabilita individuale. Di fatto, argomenta Boella, non esiste una cesura nel giornalismo della Jesenska; gli
articoli di argomento politico degli ultimi anni Trenta non si contrappongono alla produzione precedente di
tematica piu frivola, poiché “la visione della vita formulata negli anni precedenti diventa [negli articoli del biennio
1938-39, NdR] una chiave di lettura politica degli avvenimenti” (Boella, pag. 57).

Si riconferma anche per la Jesenska quell'impegno affrancato da ogni ideologia che costituisce il tratto comune
delle imperdonabili: la “presa diretta” con la vita, testimoniata negli articoli degli anni Venti, ricchi di ritratti
attenti e sensibili di luoghi e persone, permette ora a Milena di cogliere la tragedia umana causata dalla “falsa
pace” imposta dal Patto di Monaco, ovvero la negazione delle condizioni elementari di esistenza a centinaia di
migliaia di profughi che abbandonarono il territorio dei Sudeti. Esemplare dell’atteggiamento di risoluta e
paziente contrapposizione del singolo al disordine del mondo, propugnato dalla Jesenska, ¢ la postura di colui che
sta fermo, saldo sulle proprie gambe, proteso ad affermare con calma e fermezza la propria presenza sulla scena
degli avvenimenti. Il coraggio di “stare fermi”, celebrato da Milena in un articolo il cui titolo in tedesco €, appunto,
Die Kunst stehen zu bleiben”, ¢ la virtu che informa di sé ogni gesto di interposizione del singolo all’ingranaggio
del mondo. Boella ricorda, a tal proposito, il sacrificio individuale di Jan Palach (che non avvenne, tuttavia,
nell’agosto 1968, come sostiene lautrice, bensi nove mesi dopo, in segno di protesta dinanzi alla
“normalizzazione” imposta dai sovietici al governo ceco) e la resistenza solitaria e silenziosa dello studente cinese
parato di fronte ai carri armati in piazza Tienanmen (l’episodio non risale pero al 2001, come si sostiene
curiosamente nel libro, ma al giugno 1989).
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Nel percorso tracciato nel volume si percepiscono in filigrana due personalita capitali della cultura europea del
Novecento: Rainer Maria Rilke e Simone Weil. Rilke, che costituisce uno dei “fari” a cui si orienta Etty Hillesum,
presiede il lavoro di raccoglimento, di ascolto interiore, di faticosa rielaborazione dei sentimenti e delle emozioni
veicolate dall’esperienza e di paziente accoglienza dell’altro che connota l'operato di tutte le cinque pensatrici
prese in esame nel volume. Rilke ¢ anche colui che insegna come la ricerca di perfezione individuale sia il
presupposto imprescindibile per il miglioramento della realta esteriore: “Non credo piu che si possa migliorare
qualcosa nel mondo esterno senza aver prima fatto la nostra parte dentro di noi. E I'unica lezione di questa guerra;
dobbiamo cercare in noi stessi, non altrove”’[4] annota la Hillesum riguardo alla constatazione della presenza
universale del male negli uomini.

L’adesione a un progetto di vita che accoglie una realta intrisa di dolore e di contraddizioni e la trasforma in
esperienza spirituale ¢ cio a cui allude Rilke con quell’invito a “vivere tutto”, avanzato nella Lettera al giovane
poeta, e a cui si richiamano, non a caso, sia Etty Hillesum che Cristina Campo.[5]

Piu evidenti, anche nella esposizione dell’autrice, sono i rimandi a Simone Weil, una pensatrice ineludibile nel
percorso intellettuale di Cristina Campo e di cui fu pure una precoce e attenta lettrice Ingeborg Bachmann, che
alla Weil dedico un saggio radiofonico nel 1955. Come osserva l'autrice del presente volume, la Campo mutuo da
Simone Weil il suo vocabolorio interiore, accogliendo parole tipicamente weiliane, quali attenzione, gioco delle
forze, grazia, nudita, bellezza, e intese la scrittura, weilianamente, come la via verso il sacro e il soprannaturale.
Con la Weil, tutte le scrittrici considerate nel volume condividono, del resto, 'atteggiamento di chi si schiera
appassionatamente dalla parte degli oppressi e la persuasione che ascesi personale e riscatto dell'umanita,
aspirazione al sacro e adesione all’esperienza sensoriale e concreta non siano poli in reciproca contraddizione ma

elementi inscindibili dell’essere uomini.

Intento dichiarato di Boella ¢ anche quello di sottrarre queste cinque scrittrici alla mitizzazione cui, a suo giudizio,
esse sono state sottoposte da interpreti superficiali che avrebbero accentuato eccessivamente i lati eccentrici e la
straordinarieta di queste “sacerdotesse dell’assoluto”. Invero, I'ambizione di Boella si basa su presupposti molto
fragili; innanzitutto molte, se non tutte queste scrittrici sono state oggetto di biografie recenti, rigorose,
documentate e aliene da ogni astrazione leggendaria. Cristina De Stefano ha ricostruito con precisione e
sensibilita la biografia della Campo (Belinda e il mostro, Adelphi 2002), sottolinenadone i legami con 'ambiente
dell’ermetismo fiorentino oltre che le collaborazioni ai quotidiani e intaccando dunque il mito della scrittrice
solitaria ed appartata, mentre per la Cvetaeva esiste, oltre alla biografia “storica” di Simon Karlinsky (Guanda
1989), anche quella piu recente di Viktoria Schweitzer (Mondadori 2006). Molto vasta € la bibliografia, anche in
italiano, su Etty Hillesum e quanto alla Bachmann va ricordato se non altro il volume di Hans Holler che, ad onta
del titolo apposto all’edizione italiana (La follia dell assoluto), non indulge alla stilizzazione della Bachmann come
una sognatrice ingenua e indifesa ma la ritrae piuttosto come una professionista che seguiva con intelligenza e

senso pratico i propri affari letterari in un ambiente prevalentemente maschile.

In secondo luogo, la scrittura suggestiva, vibrante di risonanze poetiche, talora manierata e sentimentale (e non
sempre perspicua) di Laura Boella, il ricorso a citazioni spesso estrapolate dal contesto e un’esposizione che
indulge alle divagazioni piu che a una argomentazione rigorosa e serrata non paiono essere di per sé gli strumenti
migliori per una lettura “critica”. Da considerare, infine, che lo stesso epiteto di “imperdonabili” scelto dall’autrice
contribuisce ad avvolgere le scrittrici in un alone leggendario e le proietta in un’algida lontananza, sicché il titolo

del libro sembra in contraddizione con il dichiarato intento demitizzante.

Un’altra questione di metodo non sufficientemente chiarita nel volume riguarda la specificita di genere delle
“imperdonabili”. L’autrice sceglie deliberatamente cinque figure femminili senza tuttavia chiarire in che cosa
consista la specificita femminile della loro scrittura, ovvero se 'imperdonabilita da lei delineata si configuri
esclusivamente come una qualita femminile o non anche maschile. Il rassemblement tutto femminile proposto da
Boella contrasta oltretutto con la volonta dell’autrice di non ingabbiare la produzione letteraria delle
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“imperdonabili” al loro essere donne, una volonta che pare trasparire dal ricorso dell’autrice al termine “poeta” e
“poete” al posto di “poetessa” e “poetesse”.

Nonostante queste riserve, va tuttavia riconosciuto all’autrice, anzitutto, il merito di aver fornito con questo
volume un inedito ritratto di Milena Jesenska, sempre relegata altrimenti al ruolo, onorevole ma riduttivo, di
amica di Franz Kafka; pregio specifico del libro di Boella ¢, inoltre, I'aver sottolineato nei suoi profili I'afflato
spirituale e il rigore morale di cinque scrittrici che hanno vissuto con intelligenza e compassionevole sensibilita le

tragedie del proprio tempo.

Paola Quadrelli

[1]  Si puo osservare, inoltre, che le cinque “imperdonabili”, sono accomunate dalla collocazione editoriale
(Adelphi) delle traduzioni italiane delle loro opere. Se cio non vale per Milena Jesensk4, va tuttavia ricordato che
Adelphi pubblico la traduzione italiana dell'importante testo dedicato a Milena dall’amica Margarete Buber
Neumann (Milena, lamica di Kafka). La collocazione adelphiana si riscontra, infine, per Simone Weil, ideale
interlocutrice di Cristina Campo e di Ingeborg Bachmann. “Adelphiane” sono I'intensa spiritualita di queste figure

e la loro tensione religiosa non riconducibile ad alcuna ortodossia.
[2] M. Cvetaeva, Il poeta e il tempo, a cura di S. Vitale, Adelphi 1984, p. 66.

[3] Per le affinita con la Cvetaeva, vedi Monica Farnetti: Cristina Campo, Luciana Tufani, Ferrara 1996, p. 24 e
32. La lettera di Cristina Campo a Leone Traverso del 15 gennaio 1964, in cui la scrittrice accosta il suo racconto
La noce d'oro a La madre e la musica di M.Cvetaeva, mostra come la Campo conoscesse 'opera di Marina
Cvetaeva in un’epoca il cui il nome della poetessa russa era pressoché sconosciuto al pubblico italiano. (cfr. C.
Campo, Caro Bul. Lettere a Leone Traverso, Adelphi 2007, p. 128).

[4] E.Hillesum, Diario 1941-1943, edizione integrale, Adelphi 2012, pag. 366.

[5] Cfr. Hillesum, Diario, cit., p. 369. Per Cristina Campo, cfr. la lettera dell’11 giugno 1957 a Margherita Pieracci
Harwell, laddova invita ’'amica a tenere un diario per sé sola su cui annotare tutto cio che ella vive: «,E si tratta
precisamente di vivere tutto®, disse Rilke, che qualche volta era grande anche lui». Cfr. C. Campo, Lettere a Mita,
Adelphi 1999, p. 63. Nonostante il nome di Rilke sia assente dall’opera della Campo, ¢ possibile riscontrare
diverse affinita tra i due autori, sicché Massimo Morasso, in un saggio che indaga i punti di convergenza tra i due e
i probabili motivi che indussero la Campo a nutrire delle riserve nei confronti del poeta praghese, parla di
sun’amicizia mancata“ (M. Morasso, Un’imperfetta amicizia. Cristina Campo e Rainer Maria Rilke, in M.
Farnetti, F. Secchieri, R.Taioli (a cura di), Appassionate distanze. Letture di Cristina Campo con una scelta di
testi inediti, Tre Lune, Ferrara 2006, pp. 243-251.
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